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Hace falta un empujón más 

La importancia de la Memoria histórica feminista 

 

Marta Brancas

  

Bilbao, abril de 2015. 

 

Con la aprobación de la Ley 52/2007, llamada de Memoria Histórica se crearon muchas 

expectativas para el conocimiento de la Verdad de lo ocurrido en la Guerra Civil y en el 

franquismo respecto a la conculcación de los derechos humanos, y también ilusiones de 

Justicia y de Reparación, en la línea de conseguir Garantías de No Repetición. Pero a 

pesar de la casi década transcurrida esto no se ha plasmado en una realidad, 

especialmente en el caso de las mujeres.  

 

En primer lugar la Ley 46/1977 conocida como la Ley de Amnistía, que fue tan bien 

recibida por quienes estaban encarcelados o procesados (la que escribe estas líneas se 

vio agraciada con dos amnistías por sendos procesos pendientes), tenía unas líneas que 

al parecer no leímos y que ahora hacen que sea considerada una ley de Punto Final 

porque incluye una cláusula en la que todo funcionario o agentes del orden público que 

en cumplimiento de su deber hubiera incurrido en actos de represión no podría ser 

juzgado. Esto ha traído como consecuencia que en los juzgados del Estado español no 

se admitan querellas por sucesos ocurridos en este largo periodo. Ha tenido que llevarse 

a Argentina, donde la jueza Servini ha aceptado esta querella del franquismo en la tierra 

de las madres y abuelas de la Plaza de Mayo. 

 

El año pasado se presentaron las conclusiones de dos informes hechos por las Naciones 

Unidas; uno sobre desapariciones forzosas y otro sobre derechos humanos, en los que se 

dice claramente que no se está consiguiendo cerrar la herida provocada por la guerra y 

la Dictadura. Destacan en los informes una serie de afirmaciones de realidad y de 

recomendaciones que tienen que ver con las mujeres. Pablo Greiff, relator de la ONU de 

derechos humanos, constata que no existe un censo oficial de víctimas de la guerra y la 

Dictadura y que “Asimismo, varios temas siguen subexplorados, como por ejemplo los 

trabajos forzosos de presos; muertes en bombardeos; niños robados; las consecuencias 

de la guerra y diferentes formas de represión, incluyendo contra las mujeres, así como 

las responsabilidades de las empresas privadas por su participación activa o 

complicidad en la comisión de violaciones de los derechos humanos”.  

 

Las consecuencias de la guerra y las diferentes formas de represión sobre las mujeres 

sigue siendo un tema subexplorado… por no decir olvidado. Tanto que “El Relator 

Especial nota con especial preocupación el impacto de las violaciones contra las 

mujeres, sean ellas víctimas directas o indirectas, y la poca atención que generalmente 

le prestan las medidas de reparación actuales”, hace constar en el Informe.  

 

La recomendación al Gobierno español de Mariano Rajoy es que se debe “Ampliar los 

estudios existentes sobre las violaciones a los derechos de las mujeres y desarrollar 

medidas de reparación y reconocimiento especial del daño que sufrieron como 

consecuencia de la Guerra Civil y el franquismo, incluyendo la violencia sexual, 

agresiones, humillaciones y discriminación en represalia por su afiliación real o 

supuesta o la de sus familias o parejas”. 
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Mientras escribo éstas líneas oigo en Radio Euskadi una entrevista sobre los actos por el 

día de la República que se celebran en Sartaguda, el pueblo navarro conocido como el 

pueblo de las viudas. Va a haber una representación del grupo Pez Luna de Valladolid 

titulada Exhumación, materia cruda con la que se quiere exorcizar el rescate de los 

restos de los seres queridos aniquilados, parece que con silencios profundos… Son un 

grupo de mujeres y quieren, según afirman, despedir a una generación dándoles las 

gracias haciendo lo que podemos: contando nuestra historia.  

 

Es importante la exhumación de las gentes que fueron desaparecidas y asesinadas en 

parajes perdidos, en simas o cunetas, y necesario que se haga con forenses y agentes 

judiciales para oficializarlas, pero está resultando un esfuerzo desmedido ya que ante la 

inhibición de las autoridades competentes se descarga en las familias esta tarea, se 

privatizan los rescates. Y la recuperación no es sólo de los restos por parte de sus 

familiares sino que el rescate deber ser de sus ideas, de las ilusiones y proyectos que les 

llevaron hasta allí y eso no puede hacerse sólo en familia: es un acto colectivo que no se 

cierra en un panteón familiar con una misa.  

 

Un Mapa de Fosas es gestionado por el Ministerio de Justicia; según la información 

recibida, actualmente se recogen en tal mapa hasta 2.382 fosas en todo el territorio 

peninsular. Pero ello sólo supone unos 45.000 cuerpos de los mucho más de 200.000 

desaparecidos. En el movimiento de recuperación de la memoria, esperemos que 

imparable, las exhumaciones van a seguir pueblo a pueblo.  

 

No extraña que en consecuencia con el Informe se propongan una serie de 

recomendaciones para solventar este olvido. Hay que reconocer que ellas son las 

protagonistas principales como mujeres, hijas o nietas de los fusilados. Por eso en la 

Querella argentina la mayor parte de las mujeres querellantes lo hacen en nombre de sus 

familiares varones represaliados. Pocas lo hacen en nombre propio. En Andalucía se ha 

avanzado bastante en este tema y algunas mujeres han sido reconocidas como víctimas, 

no de segunda categoría sino principales de la represión, exaltada por Queipo de Llano.  

 “Por ser esposas, madres o hermanas de republicanos, fueron humilladas por el bando 

ganador de la Guerra Civil, que les rapaba la cabeza y las obligaba a beber aceite de 

ricino, desnudas. Por defender al bando perdedor, fueron asesinadas, violadas y 

torturadas en prisión, donde muchas vieron morir a sus hijos, cuando el régimen no se 

los arrebató para entregarlos en adopción a otras familias. Es la parte menos conocida 

de la represión franquista", explica José María Pedreño, presidente del Foro andaluz por 

la Memoria.  

Castigos ejemplares, simbólicos, de lo que pasaría a las malas mujeres que se salíeran 

del modelo católico fascista. Es lo que González Duro ha llamado la otra represión 

puesto que las mujeres cuantitativamente fueron menos afectadas por las ejecuciones, 

prisiones, campos de trabajo, etc., pero tuvieron mayor protagonismo en otra represión, 

que respondía a la estrategia de una violencia menos normativizada, ejercida con mayor 

arbitrariedad y sobre la base de coacciones morales, humillaciones, vejaciones, 

violencias ocultas, amenazas latentes y degradación social, cuyo objetivo era el 

aislamiento social de las supervivientes”, afirma el psiquiatra  .  

 

Las mujeres solas 

http://www.feministas.org/
http://www.feministas.org/la-importancia-de-la-memoria.html


 

 

 

Publicado Coordinadora Feminista 16-04-2015 www.feministas.org 

http://www.feministas.org/la-importancia-de-la-memoria.html 

3 

 

El problema después de la guerra es que había muchas mujeres, viudas o huérfanas, 

mujeres solas que como describió la sobrina nieta de Virginia Wolf, en Ellas solas. Un 

mundo sin hombres tras la Gran Guerra (IGM) tuvieron que tirar para adelante y 

siguieron solas a duras penas por el camino de trabajos iniciados en la guerra.  

 

En el nuevo estado franquista las mujeres se convirtieron en las principales sostenedoras 

de sus familias en muy difíciles condiciones. Además la redención era imposible, según 

Franco se había hecho la guerra para liberar a la mujer casada del taller y de la 

fábrica, por lo que se encontraron entre la espada y la pared. Como castigos extras se 

vieron sobrecargadas con una serie de trabajos impuestos al servicio de los vencedores: 

barrer las iglesias, las casas de los señoritos, los cuarteles de las fuerzas represivas, las 

calles céntricas de la ciudad, lo que se unió a las funciones de proveedoras de la familia 

en los muchos casos de fusilamientos, encarcelamientos o desaparición de sus 

familiares hombres. Muchas incluso tuvieron que prostituirse como única forma de 

alimentar a sus familias, ese fue un trabajo femenino masivo en la España de la 

posguerra. 

 

El caso de las mujeres solas es especialmente dramático porque fueron consideradas 

„traidoras‟ por ser viudas o mujeres de desaparecidos. Ellas encarnaban lo opuesto al 

ideal de familia numerosa con mujer sumisa que se convirtió en uno de los tres pilares 

del nuevo régimen. Fueron robadas y despojadas de todos sus bienes, la vivienda y las 

cuentas de ahorro, de sus talleres, dejándolas en la miseria más atroz. A muchas no se 

les reconoció ni el status de viudas porque se anularon todos los matrimonios civiles 

republicanos y, acorde con esto, no se les concedieron pensiones y nunca les ha sido 

devuelto el patrimonio.  

 

En el caso del robo de niños y niñas y de bebés, hay una Asociación Sos Bebés 

Robados, compuesta mayoritariamente por mujeres, que se encuentra con muchas 

dificultades para demostrar la verdad y encontrar a sus vástagos. Aunque la Circular 

2/2012 de la Fiscalía General del Estado sostiene que el robo de bebés se trata de un 

delito permanente y no sujeto a prescripción, contradictoriamente la misma Fiscalía ha 

rechazado que se esté en presencia de un plan sistemático de robo de niños y niñas. 

 

Están viendo la luz libros en los que mujeres encarceladas denuncian la desaparición de 

bebés de las prisiones donde estaban sus madres, y a ello se añade los que salieron 

refugiados y al volver fueron entregados a familias del régimen, y los de las madres 

solteras o las violadas. También la Sección Femenina, en los tiempos del Auxilio 

Social, fue cómplice de arrebatar a las mujeres sus niños y niñas. Y en los años 

posteriores -esa es una trama que está por ver la luz- , porque la Sección Femenina 

existió hasta el final del franquismo controlando el cuerpo y la vida de las mujeres.  

 

¿Por qué los millones de horas de trabajo esclavo que la Sección Femenina de la 

Falange obligó a realizar a todas las mujeres no se contabiliza como trabajo esclavo por 

las organizaciones memorialistas? Desde luego este hecho no dio origen tras la 

Dictadura a derechos adquiridos por las organizaciones de mujeres y feministas sobre 

los bienes de la Sección Femenina, cosa que, en mi opinión, aún está pendiente.  

 

La larga noche de la Dictadura franquista 
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Después de la larga noche de la Dictadura franquista el movimiento feminista que 

surgió tuvo que nacer de cero, estaba en pañales respecto a la memoria del pasado 

anterior y con los puentes hacia la República completamente rotos. Aún así eso no ha 

impedido que sea un movimiento fresco y con una combatividad que todavía mantiene. 

Pero recuperar la memoria perdida era y es otro cantar.  

 

Las imágenes de milicianas armadas, vestidas con pantalones y casadas civilmente eran 

lo único que se reflejaba en nuestras pupilas. Junto a ellas algunas mujeres lideresas que 

sobrevivieron al naufragio y que se contaban con los dedos de una mano: Dolores 

Ibarruri y Federica Montseny. Luego se descubrió a Clara Campoamor y en menor 

medida a Margarita Nelken y Victoria Kent, las parlamentarias. Pero todas ellas eran 

mujeres excepcionales, atípicas, anormales, no correspondientes con las mujeres reales. 

Este tratamiento, en realidad, es la base de justificación de toda ocupación, como es 

conocido desde que las investigaciones feministas sobre el mito del matriarcado griego 

demostraron que el mito fue funcional para los romanos para justificar la invasión y 

conquista de esos pueblos griegos que permitían semejantes „anormalidades‟. En 

nuestro caso las milicianas, las intelectuales, las republicanas eran una rojas y había que 

exterminarlas. 

 

Con estos pocos elementos se constituyó una historia llena de mitos que nos nubló la 

mirada. Y digo nubló porque es cierto: la existencia de heroínas y de lideresas sustituyó 

a la realidad del conjunto de las mujeres e impidió ver las políticas que 

instrumentalizaron al movimiento femenino. Se exaltaba a unas pocas para no ver a las 

demás, al colectivo.  

 

Autoras como Carmen Alcalde, Mary Nash y Rosa Mª Capel fueron las pioneras que 

empezaron a tirar de la manta sobre las organizaciones de mujeres y sus actividades 

colectivas. Además de las Mujeres Antifascistas existió Mujeres Libres, y empezaron a 

surgir testimonios personales de algunas como el de Rosario Sánchez, la Dinamitera, el 

de Juana Doña y otros sobre las mujeres en la cárceles. Fernanda Romeo Alfaro y Lidia 

Falcón hablaron sobre las luchas de las mujeres en el franquismo. 

 

La guerra de las mujeres 

 

Las mujeres participaron en la guerra, eso es una obviedad pero merece ser matizada. 

Primero porque en el campo de la República fueron las primeras desarmadas. Las 

milicianas fueron alejadas de los frentes a finales de 1936, a los pocos meses de guerra. 

La excusa formal fue que había que hacer un ejército profesional, jerárquico y 

homologado a los europeos (lo que no era muy cierto porque muchas habían intervenido 

en la I Guerra Mundial) pero lo que estuvo por debajo de esta decisión fue acabar con 

esta „anormalidad‟ mas propia de tiempos de guerrillas y revoluciones que además 

provocaba enfermedades venéreas. Vamos, igual que en la revolución francesa, se aleja 

a las mujeres de los frentes acusándolas de prostitutas.  

 

Una vez en la retaguardia siguieron trabajando para la guerra pero ya lo hicieron como 

algo ajeno, sosteniendo desde la humildad lo importante, el frente, a los héroes cuya 

ausencia pesaba más que su presencia. Aquí el drama fue que sus organizaciones 

perdieron toda autonomía, la mayoría era el ala femenina de sus partidos. Los grupos de 

http://www.feministas.org/
http://www.feministas.org/la-importancia-de-la-memoria.html


 

 

 

Publicado Coordinadora Feminista 16-04-2015 www.feministas.org 

http://www.feministas.org/la-importancia-de-la-memoria.html 

5 

feministas independientes desaparecieron del mapa, al igual que las republicanas. No 

estuvieron unidas porque las cuestiones políticas les separaban; en las Mujeres 

Antifascistas hablaban de unidad pero en su organización no estaban ni las anarquistas 

ni las mujeres del POUM. Incluso dentro del Socorro Rojo hubo divisiones políticas, 

aunque fue un lugar donde las mujeres tuvieron un enorme protagonismo por su  

solidaridad y apoyo a los represaliados. Por otra parte los millares de católicas que 

intervenían en asuntos sociales (cuando la iglesia les necesitó y vieron en ello una vía de 

colaboración política) en la guerra estuvieron marginadas ya que la jerarquía, con 

excepción del País Vasco, se posicionó con el sector insurgente y fascista lo que limitó 

su intervención en zonas republicanas. 

 

No por ello en las zonas ocupadas por el nacional-catolicismo participaron las mujeres 

en la política. Precisamente su alejamiento de la política era el gran slogan y el caballo 

de batalla de las lideresas falangistas y monárquicas. Urraca Pastor, por ejemplo, 

recorrió los frentes y la retaguardia con ese mensaje para las que trabajaban en Auxilio 

de Invierno y Auxilio Social, organizaciones que precedieron durante la contienda a la 

Sección Femenina de la Falange. Ellas durante la guerra y toda la Dictadura hicieron 

política pero su mensaje era que las mujeres no debieran hacer política, una posición 

contradictoria y cínica donde las haya. 

 

Después de la guerra vino lo peor 

 

Podría parecer que una vez acabada la guerra acabaron las tribulaciones del hambre y 

los bombardeos, las violaciones en la ocupación, así como la obligación de evacuar las 

ciudades que a las mujeres se impuso. Pero nó, casi se puede decir que empezó una 

etapa mas cruenta en cuanto a la masificación de las represalias. Etapa de represión 

masiva femenina, además de la masculina, que duró hasta la entrada de España en las 

Naciones Unidas y que estuvo impulsada en gran medida por la jerarquía eclesiástica 

cuyo papel fue el de justificar a un régimen que se había impuesto sin ninguna 

legitimación excepto la de las armas sobre la legalidad republicana. 

 

Las violaciones fueron ofrecidas como botín de guerra para las tropas de „moros‟ por 

Queipo de Llano desde Radio Sevilla, pero también violaban los falangistas, los 

guardias civiles y los requetés que quedaron al mando de muchos pueblos ocupados y al 

final de la guerra fue ya la gran orgía represiva. Los cortes de pelo al rape y el hacerles 

pasear, a veces desnudas, habiendo tomado aceite ricino, eran castigos que sólo se 

aplicaron a las mujeres, eran un extra, un además, fuera de toda norma o ley contra las 

detenidas no asociado a ninguna norma. Fue la política sexual de los vencedores que -

insisto- aún está por denunciarse. 
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Los estudios realizados con 50 prisioneras en la cárcel de Málaga por el psiquiatra 

militar Antonio Vallejo Nájera le sirvieron para trazar toda una teoría general que fue 

aplicada sistemáticamente después de la guerra por el franquismo. Las rojas no eran 

personas, se alejaban de lo humano al comportarse de manera distinta a lo que se 

esperaba de ellas, haciendo política, teniendo relaciones libres, etc. Los frutos de su 

vientre por tanto no podían ser humanos mas que a condición de que se les arrebataran 

al nacer y se formaran en un hogar cristiano, cosa que se produjo hasta épocas muy 

cercanas de los años 80s, como denuncia la Asociación Bebés Robados que es partícipe 

de la Querella Argentina y que sostiene más de 1.500 casos en las fiscalías del Estado 

español.  

 

El paroxismo de las derechas tuvo pretensiones de base científica biológica. La 

derechista Navarra Urraca Pastor llegó a escribir en su libro diario de guerra que los 

rojos morían distinto, peor, porque no creían en Dios. 

 

Según sus posiciones, las República, los marxistas para ellxs, habían desnaturalizado a 

las mujeres permitiéndoles entrar en lo social, en la política. Esto había despertado en 

ellas instintos feroces, sanguinarios, brutales, incontrolables por lo anormal y antisocial 

del comportamiento. Por eso las cárceles se llenaron de militantes políticas y sindicales 

pero junto a ellas una mayoría de mujeres presas por ser familiares de hombres 

significados y otras por auxilio a la rebelión. En sus procesos puede leerse cómo eran 

acusadas se ser las que más incitaban a los saqueos y al asesinato.  

 

La difusa violencia 

 

Recientes estudios de Mª Jesús Miranda sobre las mujeres en prisión demuestran que 

para la mayoría de las presas la cárcel es el fin de su vida social. Sus familias les 

abandonan, sus maridos no les guardan la ausencia y sus hijos les son arrebatados. A 

diferencia de los hombres que se ven sostenidos por la familia que les acompaña durante 

años, esperando su regreso al hogar. Esto les pasó a muchas presas del franquismo. 

Incluso la red de solidaridad que se tejió para ayuda a los presos políticos, en la que la 

militancia femenina destacaba, contradictoriamente no llegaba de igual forma a las 

cárceles y preventorios femeninos. Por otra parte no es una anécdota decir algunas de 

las que esperaron 10, 15 o más años a sus maridos se vieron abandonados por ellos una 

vez que estos salieron de prisión. Finalmente respecto a las prisiones una se hace la 

pregunta de que pasa con las cárceles de mujeres de Ventas, de Yeserias, de Saturraran, 
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y un largo etc., que van desapareciendo sin dejar huella de su pasado cuando deberían 

ser lugares de la memoria de las mujeres. 

 

En los actuales momentos de crisis de la institución monárquica y del régimen de la 

Transición nacido el 78 existe un profundo silencio sobre el tema que estamos tratando 

de mujeres y memoria histórica. El silencio se ha transmitido de mujer a mujer como 

forma de protección, para no ser mujeres marcadas. Ya Dulce Chacón en su Voz 

dormida, hablaba de ello. El caso de una revolucionaria feminista catalana que exiliada 

es paradigmático de lo que digo. Su hija se vió sorprendida cuando en Barcelona se le 

hizo un homenaje a su madre. Nunca ella le había contado absolutamente nada de su 

pasado de lucha, como si no hubiera existido, fue su forma de protegerla, borrando la 

memoria de lo que tanto dolor le produjo.  

 

Las mujeres grandes, las hijas, nietas o biznietas tenemos el reto de rescatar las ilusiones 

de nuestras mayores y denunciar sus sufrimientos. Cuando los juzgados del estado 

español admitan querellas esto se hará esto más fácil, pero quizá lo más importante es 

hablar, publicar, dar a conocer por un lado lo que sufrieron estas mujeres como víctimas 

que fueron de un sistema injusto, pero también las estrategias de supervivencia que 

desarrollaron y que nos llevaron en 1975-1977 a la línea de salida de un movimiento 

feminista que ha conseguido muchos éxitos. 

 

Pero las cuestiones de la violencia sexista machista siguen siendo cuestionadas. Aunque 

es reconocido internacionalmente que las mujeres son rehenes y victimas especiales en 

las guerras hay sitios como Japón donde el caso ya estaba juzgado y admitida la 

reclamación de las Comfort Women (ejército de prostitutas que montó el ejército 

japonés con mujeres de toda la región en la II Guerra Mundial), hay sectores que siguen 

negando estos hechos y demandando daños por prejuicios al honor de la nación. El 

tribunal Internacional de Justicia permanente o los que se organizan Ad hoc muchas 

veces no incluyen las violaciones entre sus casos.  

 

La violencia sexual sigue siendo algo prepolítico, cuando algún caso llega a los 

tribunales es como ejemplarizante, como modelo o como represalia para ciertos 

hombres. No hay más que ver cómo se mantiene hoy en día el debate sobre las 

denuncias falsas de las mujeres en los casos de malos tratos y violaciones cuando se 

sabe que en los casos denunciados son únicamente el 0‟001 % los que la comisión de 

investigación del Poder Judicial ha detectado como tales. Sin embargo la duda 

sistemática se mantiene sobre las denunciantes y las organizaciones que les apoyan.  

 

Creo sinceramente que hace falta que las mujeres nos sintamos libres. Una puede estar 

oprimida, explotada, marginada, maltratada… pero no por ello ser todo ello. Recuperar 

la memoria pasa no sólo por un proceso de concienciación intelectual sino por 

transformaciones personales y colectivas. Por eso me parecen importantes las palabras 

de la guatemalteca Yolanda Aguilar, perteneciente a la red internacional de Mujeres de 

Negro, que destaca los esfuerzos en recuperar en todos los sentidos a las mujeres 

violentadas. 

 

Lo que había iniciado como un ejercicio de conceptualización tomaba 

forma en la vida cotidiana de mujeres que habían transitado caminos de 

transformación personal y colectiva. Ese fue un paso trascendente. Estas 
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mujeres nos daban lecciones de lo que implicaba la palabra transgresión 

a los patrones más enraizados de la cultura patriarcal, los de la 

violencia sexual. 

 

Estamos pues, ante un profundo cambio de conciencia, en un momento 

en donde no se trata solo de sentir el agravio. Se trata de desapegarnos 

de la condición de agraviadas/os, oprimidas y sufrientes, y una vez que 

se ha procesado lo que esto significa en nuestras vidas, transformar esa 

energía en vitalidad y fortaleza para seguir viviendo, aún en las peores 

condiciones. Eso implica procesos largos de autoconciencia en nuestro 

ser, nuestros cuerpos y sexualidades, nuestras formas de recordar e hilar 

la memoria. 

 

El Relator Especial de la ONU del que se hablaba al principio hace notar en su informe 

que varios representantes del Gobierno en las reuniones que mantuvieron enmarcaron 

las discusiones en el siguiente esquema: “o todos concluimos que ya estamos totalmente 

reconciliados o la única alternativa es el resurgir de odios subyacentes, lo cual 

implicaría un riesgo demasiado alto”. No puedo estar más en desacuerdo con estos 

gobernantes, creo que para la reconciliación son imprescindibles la Verdad, la Justicia y 

la Reparación, lo que en el caso de las mujeres son realidades que aún están por salir a 

la luz. El mayor riesgo es el silencio, por eso pienso que cuantas más mujeres 

participemos en la Marea por la recuperación de la Memoria Histórica mejor 

defenderemos nuestros intereses y los de toda la sociedad. 

                                                 
 Marta Brancas, periodista e historiadora, es parte de la Asamblea de Mujeres de Bizkaia. 
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